Si lo intentas puedes perder, si no lo intentas… estas perdido

viernes, 4 de mayo de 2012

A LOS SENECAS DEL TORO

Despues de ver los tendidos de la Maestranza en esta última feria de abril, muchas reflexiones te vienen a la cabeza. Intento buscar causas y encuentro muchisimas de las cuales muchas de ellas desembocan en una figura en vias de extincion.

Recuerdos de mañanas frias de otoño, donde al despertar, la espesa niebla no te dejaba ver por la ventana que daba a la calle. Y esa persona, ese gran aficionado que se acerca a la cama y te decia: Anda hijo, levanta que nos vamos a ver los toros al campo... y te tomabas el pan tostao migao con cafe o leche, te vestias como podias y te montabas en la vieja tartana de papa para irte a ver los toros al campo. Caminos de polvo asentao por el relente y ese olor típico a humedad del ambiente. LLegas a el cercado y te bajas de la tartana... y ahí estaban, plenos de naturaleza.

- Mira hijo, ese negro está muy en el tipo de Madrid, o aquel coloraito es muy "Sevillano". Mira aquel "Gachito" que está apartao de los demás. Le habrán dao esta mañana pa´el pelo.

- ¿Que es gachito papa?. - Gachito es el que tiene uno o los dos pitones pegaditos a la cara. Ven que vamos a ver el cercado de los erales...

-¿Y que son erales papa?. - Pues los erales son los toros pequeñitos que tienen dos añitos...Y así aprendias lo que era el toro bravo, con clases magistrales teorico-practicas que iban cultivando a los pequeños aficionados. Y con el paso del tiempo, cuando el mismo camino levantaba el polvo veraniego, el olor de los hierros en la hoguera regaba la dehesa en dias de herradero, con sonidos de puertas de madera contrachapadas de los corrales donde se apartaban los becerros. Y tu padre siempre al lado.

Y luego todo eso se trasladaba a la plaza. ¿Porque  te gusta mas este torero que otro papa? - Porque carga mucho la suerte ¿?. Ostias!! ¿y que es eso papa? - Pues eso es adelantar la pierna de salida del multazo hijo... Te quedabas con cara de tonto, pero ibas captando conceptos básicos. Que si esta fuera de cacho, que si la panza de la muleta... Y siempre una pregunta, un porque y siempre una respuesta como clase magistral. Y los padres pasarón muchos a abuelos y seguian muchos de ellos yendo con sus nietos a los toros, y se volvian a repetir tarde tras tarde esos porques y esas clases magistrales en los tendidos, esos que hoy estan vacios.

Hoy, los abonos de esos aficionados que desgraciadamente ya no pueden asistir a los tendidos se quedan vacios o simplemente son ocupados por nuevos aficionados que jamás pisaron esos caminos polvorientos o, en su defecto, jamás vieron un apartado en unos corrales de una gran plaza de toros. Nuevos aficionados que no saben lo que significa cargar la suerte o incluso sabiendolo le da igual que no se haga mientras el torero post-modernista componga a las mil maravillas y luego indulte a un marmolillo que fue de mentira al peto pero en la muleta fue y vino sin parar. Y lo peor de todo esto es que los pocos quedan de aquellos viejos aficionados, ya no se sienten motivados por seguir renovando sus localidades en la temporada porque lo que se oferta no llena lo suficiente  como para poder seguir yendo a los toros y de paso saciar la curiosidad de sus retoños con sus preguntas y sus porques.

Ahora, la mayoria (que no todos) de los que asisten a los toros con sus hijos o nietos, que son poquisimos, se limitan a pedirle al crio que este pendiente del tio de las cocacolas para que no se le pase un toro siquiera sin tener el baso de JB lleno. Ya no hay explicación que valga de que es cargar la suerte. Para que, con que saque el pañuelo al que componga bien sobra. Y como le van a explicar que es darle el pecho del caballo y tirar el palo de lejos en la suerte de varas, si eso ya hace tiempo que dejo de existir.  

Hace unos años tuve la fortuna de compartir una tarde de toros (en la Maestranza precisamente) con una persona que pertenecia a esta especie en extincion, el abuelo de un buen amigo. -Oye Marín, ¿te importa que mi abuelo venga con nosotros esta tarde a Sevilla?, es que es su 70 cumpleaños y quiero invitarlo.
-Importarme!!, pero si hoy estoy seguro que es cuando vamos a disfrutar de verdad. Y así fue, quizás de los dias que mas he aprendido de toros.

Era un cartel de preferia, sin figuras en el cartel y con una señora corrida de toros por delante (para no variar). Nada mas montarse en el coche le pregunte: ¿Lleva usted el pañuelo blanco?...

-Si, siempre tengo mocos... -Se me escapó una sonrisilla-. ¡Pero ya quieres sacar a un torero por la puerta del principe si todavia no hemos salio del pueblo! me encasquetó el bueno de Manuel. Los cuarenta minutos hasta Sevilla fueron inolvidables. Tardes de Manolete, tardes que a su vez su padre le habia contado de Joselito, el menor de los Gallos y de Belmonte. Y sin embargo cuando entramos en la plaza aquel señor se volvió todo silencio. Gorrilla campera calada hasta las cejas y ojos como platos pendiente de todo lo que pasaba en el ruedo. Aquel dia no sacó el pañuelo ni para limpiarse los mocos, pero si solto una frase que no me deja de retumbar en los oidos. Al hacer uno de los matadores de turno un desplante a un animal sin fuerzas, otro señor de mediana edad proximo a nosotros, clavel en la solapa y puro en boca solto aquel típico "Eso tambien lo hago yo". El bueno de Manuel nos miro a su nieto y a mi y nos dijo... "Esa frase es el principio del final de todo esto".

Por eso hoy, cuando miro a los tendidos y los veo llenos de hormigón no puedo dejar de acordarme de ellos. De que los caminos siguen ahí, con su polvo en verano y asentados por el relente en frias mañanas de otoño y primavera con olor a humedad. Las puertas de los corrales de las placitas de tienta ya no son de madera contrachapadas, ahora son de hierro correderas, pero nosotros y el toro seguimos aquí. Aunque ellos ya no esten, de nosotros depende el que esto siga siendo así. Tal y como nos lo enseñaron nuestros SÉNECAS.

P.D.: Esta entrada esta dedicada a mi amigo Enrique Martín y a su padre, ese gran aficionado que tanto dejó no solo a su hijo sino a todos los demas aficionados a traves del mismo Enrique. Va por vosotros y por ese gran aficionado como es D. José Olid, del que me he permitido el lujo de coger la frase del titulo de esta entrada.

18 comentarios:

  1. Jose Maria, ya ves estoy muy pendiente de tu blog, sobre todo desde que el "Yuntero" me dijo que eras un torero amante de los caballos y un pedazo de aficionado que se había echado al monte para hablar y escribir del Toro como le diera la real gana.
    Siempre lo haces, pero como de cuando en cuando metes unos articulazos que rompen, como es éste de hoy, uno no sabe qué comentarte; puede que el silencio hubiera sido mejor ¿Pero que hago con el vello de punta y estos escalofrios que me sacuden el alma?
    Sigo leyendo y veo que al final te acuerdas de palabras textuales de ese viejo revistero -eso le dice Jose Luis Bautista- que más que saber siente, pero que alcanza el "summun" al ver que sus palabras son recogidas por las nuevas generaciones.
    Hoy no me he "afeitao", como mañana tengo corrida y de ocho toros, quiero llegar "recién"; es por eso que las lágrimas se me quedan agarradas entre los cuatro pelajos de viejo que con desorden tapan las arrugas, huellas de una vida en la que junto otras emociones ya les va llegando la hora de rendir cuentas.
    En mis haberes están los de haber enseñado desde mi profesión liberal y autónoma a todo él que ha estado a mi lado, despreciando toda la avaricia gremial imperante.
    Gracias por haber anotado en tu agenda algunas cosillas de mis "sénecas". Tu papa, como el mío también eran amantes de ésto. Los mejores "sénecas" ellos.

    Saludos de Gil de O.

    P/d cuando supero lo de Xelín, hablaremos. Me pilló allí.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No me hubiese gustado para nada disfrutar de su silencio Gil de O.. Ya vé, sus palabras riegan a las nuevas generaciones que nunca nos cansamos de aprender de toros de nuestros Sénecas, y usted es uno de ellos. Pocas veces aprendí tanto como a finales de febrero de este año.

      Si conseguí arrebatarle unas lagrimas de emoción, me puedo dar por satisfecho. Yo le debo mucho a gente como usted.

      Lo de Xelin lo hablamos cuando usted quiera. Usted sabe mejor que nadie lo que significa el caballo en mi vida, y yo tambien estoy todavia un poco desbordado por lo sucedido en Sevilla.

      Un abrazo enorme.

      Eliminar
  2. ¡Ay Marín, Marín! Que buen mal rato me has hecho pasar. Afortunadamente no tengo que hablar y me basta con teclear. No te puedo decir nada. Ya te lo diré en otro momento. Quiero seguir disfrutando y pasando ese buen mal rato. Que bonita verdad has escrito.
    Un abrazo y muchas gracias de parte de los dos a quien has dedicado este caudal de sentimientos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Enrique:
      Pues disfruta porque la fuente de inspiración para esto habeis sido vosotros. A mi no me tienes que dar gracias por nada, os lo debia.
      Me alegra que te haya gustado porque puede ser de lo último que escriba. Estoy muy quemado de todo Enrique, y no queria descansar sin escribirtelo.

      Un abrazo.

      Eliminar
  3. Monumental artículo. Enhorabuena. No conocía el blog. Lo enlazo en el mio. Un cordial saludo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias Pepe, puedes enlazar y coger lo que quieras. Para eso lo escribimos.

      Un saludo.

      Eliminar
  4. Esta entrada Marin puede sintetizar mucho de lo que le esta ocurriendo a este mundo del toro hay mas turistas que aficionados y hoy en día con que salga un "pega pases" afloran los pañuelos para pedir orejas para todos Quisqui. Hemos perdido el respeto por lo mas importante de todo este tinglado; El Toro y hemos permitido que las figurillas se hayan echo los dueños de esto, ya no importa lo que te ganes en la plaza lo importante es una palabra que es ajena a este mundo del toro como es el Marqueting y así a mi no me apetece ir a una corrida pues creo que es un mundo de mentiras, prefiero una buena novillada donde se que la ILUSIÓN de los chavales van a poner toda la verdad de este maravilloso mundo del toro. Un abrazo Maestro y gracias por deleitarnos con estas buenas entradas que siempre te llevan a la reflexión

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Antonio:
      Creo que has dicho muchas verdades en tu comentario. Yo tambien casi que prefiero las novilladas sin caballos donde ves la Ilusion de los chavales.

      Gracias a ti por estas siempre ahí... con lo que cuesta aguantarme.

      un abrazo para todos y para mi Lolilla.

      Eliminar
  5. Marín:
    Creo que puedo hablarte con sinceridad y decir lo que tengo dentro. Si veo publicado este comentario, pensaré que has querido escucharme, pero si lo borras creeré que estás en tu derecho y que además prefieres seguir adelante con tu idea. Entiendo ese cansancio y no sabes de que manera, bueno, tú sí que lo sabes. Descansa, date tu tiempo, date distancia y estudia al toro desde lejos, ándale para un lado y para el otro, sin prisas, pero no renuncies a matarlo . Tiempo, tiempo y tranquilidad. Pero deja ahí al toro y cuando creas que es el momento, coge tu espada y tu muleta y vete a por él. Toréale a gusto, para ti y olvídate de todo y cuando te pida la muerte, cuádrate y a por él, pero pensando que saldrá otro, cuando tú quieras, cuando te apetezca y cuando el toreo te brote de dentro. Creo que me entenderás lo que digo. No hay que escribir por escribir, ni tan siquiera para dar gusto a alguien querido, solo para darte gusto a ti y ese ser querido estará feliz de que goces de esta libertad y de esa sensibilidad.
    Como una vez me dijo una persona, un joven desde Singapur, no puedes privarnos de tu arte. Tenemos que verte torear para entender mejor que es torear bien. Sigue hablando de toros, de esto que tanto te gusta, aunque hazlo cuando quieras. Puede ser hoy, dentro de tres meses, tres días, tres horas o tres años, pero mantén preparado el capote. Quítate eso de torear todas las semanas, que le den mucho por ahí al calendario. Hasta en esto se te ve torero. Estás atorado y no quiere ser un pegapases. Pues adelante con este gesto de honestidad, amor propio y amor por la fiesta. Estupendo que sea esta la última faena, pero la última hasta la siguiente. Que cuándo será ésta, pues vaya usted a saber, pero no pegues el cerrojazo a todo con el toro. Déjate esta vía para el próximo Sevilla-Betis, para el día de los Cuadri, para cuando un chaval nos pegue la sorpresa y pegue cuatro naturales como Dios manda. Date aire, todo el que quieras, pero no te dejes llevar por el viento.
    De esta entrada eso de "mi amigo y mi padre" me han llegado mucho, y tú seguro que sabes como, y quizás por eso me atrevo a escribirte esto. Es más, casi no lo publiques, a lo mejor tendría que haberte mandado un correo, pero lo que sí creo es que no te mereces apartarte. Tienes mucho que decir y bueno. Mira Gil de O. como ha salido con el capote al quite y Antoniogt, del que un día me dijiste que era un aficionado de primera.
    ¿Tú te imaginas la cara de tontos que se nos quedará si tenemos la certeza de que esta es la última corrida de José María Pérez Marín? No sé qué más decirte. Es más, no sé si he dicho demasiado, pero en tu mano lo dejo. Descansa, relájate y cuando te apetezca, aquí estamos y cuando necesites lo que sea, menos dinero por el momento, aquí estamos. Un abrazo y hagas lo que hagas, se te apoyará. Y un viajecito por Madrid ¿cómo te iría?

    ResponderEliminar
  6. Enrique:
    Nunca escrio por escribir en nada, y menos en entradas como esta. Nada ni nadie me va a apartar del toro. El toro y el caballo son mi vida y siempre estaran ahí, pero creo que quitando al toro en la fiesta muy poco tiene sentido de hoy en dia. Hace un año y pico que no juego al futbol en competiciones locales, y ayer le comentaba a un compañero de equipo que me estaba dando "fatiga" verlos correr detrás de un balon. Este me dijo que aquello era mal sintoma, y no le falta razón. Pues con el toro me pasa lo mismo. El hecho de no tener ganas de ir a los toros es mal sintoma Enrique.

    No voy a cerrar el chiringuito para nada, pero creo que de festejos hablaré mas bien poco. Eso si, ayer estuve en el campo, para no variar, y para reencontrarme un poco conmigo mismo y con el toro. Y ellos mismos, con sus miradas y sus silencios me transmitieron eso mismo que digo en la entrada: Que siempre estarán ahí. Y a lo mejor eso es de lo unico que actualizaré el blog, del toro y de mis cuadernillos de campo. Pero el toreo me tiene muy quemado.

    Has hecho bien en escribir, me da fuerzas, al igual que Gil de O., Antonio y muchos otros. A lo mejor ese viaje a Madrid o algún novillero como Roman me devuelven las ilusiones. Pero bueno, os lo agradezco de verdad porque sé que detrás tengo una gran cuadrilla con el capotito preparado para lo que sea en cualquier volterera.

    Un saludo y mil gracias.

    ResponderEliminar
  7. Amigo José María, yo no pude pisar caminos llenos de polvo, no pude oler a campo, por contra, mis olores eran a humos de los tubos de escape y el camino de mucho hormigón; pero a cambio en la Plaza donde asistía jueves y domingos -era otra época claro- se veía muy poco de este último y grandes figuras del toreo, me refiero a la Monumental de Barcelona, mi plaza, donde asistía dos veces por semana en temporada alta y el resto solo los domingos. Aún conservo un carnet de mi padre donde rodeado de números iba el portero taladrando uno cada vez que iba. Que lujo ver toros en Barcelona en los años 60 y primeros de los setenta junto a mi padre, componente de la Banda de Música de la Monumental.
    Pero los genes van dentro y aunque nazcas donde nazcas los llevas, y ahora como sabes, aunque a tardía edad, disfruto de ese olor a campo, a hierba, a tierra mojada, y sobre todo a TOROS. Estoy convencido que moriré tranquilo, aunque no haya conseguido ningúno práctico, aficionados los he hecho a todos, me refiero a mis hijos, también mi mujer, tú mismo viste a pesar de sus condiciones como acudió a las Tertulias de Linares.
    Bonito escrito José María, hecho con el corazón, como es el toreo, de corazón y con verdad. Un saludo amigo, para tí y los tuyos. ¡Ah! y no se te ocurra tirar la toalla, por nada del mundo, hay que seguir hasta que Dios nos llame.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. José:
      No hace falta haber nacido en la España rural para poder amar al toro y conocerlo en su plenitud, y el mejor ejemplo es el suyo. Y aunque sus caminos fueron de asfalto como usted dice, si tuvo la suerte de tener a su lado a uno de esos grandes aficionados de los que hablo como fue su pade, que le inyecto ese veneno en la sangre del que hablo. Y gracias a Dios, usted lo sigue haciendo con sus hijos y de que manera. Buenos aficionados sus hijos.

      De la aficion de su mujer hay que hacer mencion aparte. Eso si que es afición. Y de las aceitunas ni hablamos...

      Un abrazo.

      Eliminar
  8. Marín;
    Yo prácticamente ya no puedo decir nada, pues todo a quedado dicho por los que considero compañeros aun que solo conozca a Enrique en persona, pues para mi, todos somos como una familia unida por un mismo criterio, el toro.

    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Diego:
      Siempre tienes algo que aportar. Pero si que estoy que estamos todos dentro de la misma gran familia, la del toro.

      Un abrazo.

      Eliminar
  9. MUY BONITO EL ARTICULO,CABE DECIR QUE ME HA PUESTO LOS BELLOS DE PUNTA Y UNA COSA DIGO Y SIEMPRE DIRE,ES QUE SOY NOVILLERO CON PICADORES Y ME GUSTARIA HABER VIVIDO EN ESA EPOCA,ESE ANTAÑO ENLOS TENTADEROS Y ESA RIVALIDAD EN LA PLAZA(CON ESO NO KIERO DECIR QUE NO LA HALLA HOY).UN SALUDO Y GRACIAS POR RECORDARNOS ESA EPOCA DEL TORO ANTIGUO.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias Diego. Me alegra que te haya gustado la entrada. De vez en cuando me vienen a visitar las musas, como a Morante, y me dejo caer con algo que me sale de muy dentro.
      Mucha suerte en esa carrera novilleril compañero, y que sepas que aqui tienes un rinconcito para cuando quieras darte una vuelta.

      Un saludo.

      Eliminar
  10. Juan Carrascosa de Baeza dice:
    Parece que por mucho que lo intentas estas perdido.Tú analisis no se sostiene y en vez de mentar al Séneca cordobes deberias ir tras los pupilos de Freud. Post de literaria intención sin rigor al tema: No hay un duro ,simplemente.Lo demas es mentira, y los comentarios aduladores mentiras, el anuncio de retirada del blog mentira.El personal se mofa y no te dice nada.Miratelo chaval, con todo el cariño.No publiques este comentario es a titulo interno, me da pena tener que hacerlo ,pero como decimos por aqui el mejor amigo es quien te dice la verdad.Animo.
    NOTA :Perdona nos conocimos hace poco y me caiste bien.Lo hago con buena intención

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Juan Carrascosa:
      Mira que se lee poco. Al final de la lista de comentarios dejo dicho que se respetaran todas las opiniones y que se publicaran todos los comentarios que no tengan palabras ofensivas. Y como el de usted no las tiene, ya ves, lo he publicado. No me gusta la gente que tira la piedra y esconde la mano.

      En realidad no se si existe un tal Juan Carrascosa, me da a mi que te escondes de algo, pero bueno, yo no conozco a ningun Juan Carrascosa de Baeza. Conozco a muy buena gente y muchos buenos aficionados de Baeza, así que ahora estoy mas que seguro que no te he visto en mi vida. O por lo menos por ese nombre y de ese sitio tan grande.

      Nunca estuve perdido. Hay mucha gente que esta sin trabajo y a punto de quitarle su casa... esos si que desgraciadamente estan perdidos. Yo afortunadamente no. Podre estar equivocado, que de hecho lo hago en muchisimas ocasiones, pero perdido jamás. Me da a mi que vienes rebotado de otro blog o que simplemente, te has equivocado al escribir el comentario. Ni se de que Cordobés me hablas, ni he hablado nunca de si el tema es de dinero o no y nunca he hablado de cerrar el blog. Entre otras cosas porque yo soy quien lo administro y escribo lo que me da la real gana, equivocadamente o no, pero me equivoco yo.

      Sinceramente José, aun así ya ve que te respeto tu opinión, pero hay cosas mas importantes en las que perder el tiempo. No le pongo cara, pero seguro que es de los que suele ir a los toros con gomina, puro en boca y con el JB de turno. Quien dice JB dice alguna marca que otra mas. Pero hasta en eso te respeto fijate, cada uno va a los toros como quiere o puede. Pero por favor no manche mas a la afición de Baeza, que hay muy buena gente por ahí.

      Ahora si que estoy perdido ¡ves!. En realidad creo que te has equivocado de blog y yo aquí hablando con un fantasma. En fin, que seguiré estando equivocado, pero usted (por ser correcto)... mas que un elefante en una cacharreria.

      Un saludo.

      P.D.: Gracias por lo de chaval. Me ha hecho ilusión.

      Eliminar

Se respetarán todas las opiniones y se publicarán todos aquellos comentarios que no contengan ninguna palabra ofensiva hacia el autor o titulares de comentarios publicados.